Tengo resecos los labios de comer líneas, de entretejer tinta con saliva.
Mis huesos son alternos, disidentes de la carne.
Soy una fotografía que se movió, estoy difusa en el tiempo.
Como chocolate desde hace 34 años, desde ese tiempo mi corazón late una vez cada solsticio.
Estoy atorada en el limen de dos universos, del infinito y de su contrario.
Tengo dos piernas y dos brazos, tengo entonces esta dualidad incluso en mi cuerpo anodino.
Poseo un trillón de pelos y un trillón de ideas, cada uno se corresponde de manera exacta.
Tengo ecuaciones en la piel -debajo de mis cejas- tengo números primos con cada pestañeo.
Contengo un océano de lágrimas, un archipiélago que puede albergar pescados de sal.
Soy un artesana del malestar, del suspiro, de la llanura de las provocaciones.
Padezco de una multiplicidad de enfermedades, todas ella archivadas por día y razón, color y sabor.
He tenido perros, gatos, gatos y perros, y todos ellos me han mordido en la misma oreja.
He contado mis historias tantas veces y a tantas personas que todas ellas son la misma y ninguna.
Leí libros, páginas, hasta hojas en blanco y sin embargo nunca encontré un signo que denote el amor.
Me han besado un total de 3,1416(…), los decimales obedecen a los momento en que no me di cuenta de que era besada o que yo besaba siendo una anónima.
He estado sola de la misma forma que el primer hombre que miró a las estrellas y sintió un vacío inexplicable.
Tantas noches, tantas lunas, tantos soles que recorrer y un horizonte perpetuo en el cual descansar, en síntesis soy el abrebocas de un origen cualquiera.
